Clásicos personales: “Y tu mamá también”

Y-Tu-Mama-Tambien-04

Por la carretera, entre la vida y el mar

Dicen que hay libros que se deben leer a cierta edad, que su recepción antes o después de ese “período ideal” hace que el impacto de la narración (o prosa, o versos) no sea el mejor. Por ejemplo, he escuchado que la “edad ideal” para leer Rayuela de Julio Cortázar son los 20 años. Lo mismo dicen de Los detectives salvajes de Roberto Bolaño (hay, sin lugar a dudas, algo mágico con los 20 años). El segundo lo leí justo a esa edad y puedo dar fe que fue un libro que me cambió la vida. El primero es una deuda literaria que aún tengo pendiente, les contaré después si también me cambia la vida a pesar de que no volveré a tener 20 años. Concluyo el punto inicial: la literatura funcionaría como el whisky pero a la inversa: es el lector quien llega a una edad perfecta para consumir cierto libro. Si esa edad se pasa, usted tiene toda la libertad de asimilar con más madurez la obra en cuestión, pero las garantías de satisfacción no estás garantizadas.

Con las películas puede pasar lo mismo. La primera vez que vi Y tu mamá también tenía 12 o 13 años. Sea esa o no la edad ideal, fue en sin duda El Momento. Mientras la veía, sabía que iba a perdurar un buen tiempo en mi memoria. Y cuando hablo de un buen tiempo, hablo de toda la vida. Quizás (lo más probable) es que hayan sido las hormonas de la adolescencia. Aunque, por otro lado, fueron muchas las películas que me ponían cachondo en esa época y que ya no recuerdo, o recuerdo con gracia por lo malas o ridículas que eran. Así que, en tiempos donde la pornografía no era tan accesible en un hogar donde no había internet, el cine era -en gran medida- el proveedor de escenas de erotismo para alimentar fantasías que dieran rienda suelta a la masturbación.

Y-Tu-Mama-Tambien-01

Tenoch (Luna) / Julio (Garía Bernal): dos “charolastras” que violan su propio código de amistad.

No, Y tu mamá también era/es otra cosa, con otros potenciales. Se marcó en mi memoria porque nunca había visto una película como esa, porque quizás fue la primera vez donde percibí la calidad de un guion, donde unos diálogos o una narración en off me impresionaban más que una escena de desnudos. Toda materia pajiza se extingue en el tiempo, pierde su impacto y utilidad, por eso la gente nunca se cansa de ver pornografía nueva, porque lo ya visto simplemente aburre. Muy distinto es el caso de una buena película: cuando la ves y te impresiona, cuando te deja esa sensación de que nunca vas a olvidar una escena en particular, volverla a ver (de principio a fin o por los fragmentos que llegan durante un zapping aleatorio) hace que ese placer se prolongue, que esa fascinación como espectador reviva, de reinvente y te haga disfrutar de nuevo cada cuadro que se presenta ante tus ojos.

Lo importante, a lo que quiero llegar, es que Y tu mamá también es de esas joyas fílmicas que se fortalecen con el paso del tiempo, como toda gran obra de arte. Fue el inicio de la carrera de dos mexicanos que producirían y dirigirían, años después, sus propias películas y organizarían sus propios festivales y medios para promover el cine latinoamericano del siglo XXI. Gael García Bernal y Diego Luna se convirtieron en iconos de su propia generación al encarnar estos mejores amigos y personajes antagonistas (Tenoch y Julio) que habitan los límites de la complicidad, las diferencias de clase y las pulsiones sexuales. También fue la cúspide de la carrera de Alfonso Cuarón, que luego volvería a Hollywood para filmar una entrega de la saga taquillera Harry Potter, después otra joya como Children of Men, y ahora en la carrera por un Óscar por la autoría de Gravity, film de grandilocuencia y perfección técnica, pero con un guion tan pobre que parece mentira que se trata del mismo director. Claro, el guion de Y tu mamá también fue co-escrito junto a su hermano, Carlos Cuarón, que 8 años después reuniría de nuevo a García Bernal y Luna en Rudo y cursi, con resultados mixtos… aunque ya eso es otro tema.

Por último, Maribel Verdú. Fue la película por la que muchos espectadores la conocimos. Luego vendría El laberinto del fauno, Los girasoles ciegos o Blancanieves. Es probablemente una de las mejores actrices hispanas de la actualidad. La fortaleza y fragilidad de su personaje, liberada y aterrada por la enfermedad, la visión extranjera del paraíso mexicano, que describe como “lleno de vida” mientras disfruta de la rudimentaria belleza de la costa y pone a prueba los límites (lógicos, éticos, morales, sexuales) de “los charolastras” .

Maribel Verdú baila la canción "Si no te hubieras ido" de Marco Antonio Solís en una de las escenas más emblemáticas del filme.

Luisa (Maribel Verdú) baila la canción “Si no te hubieras ido” de Marco Antonio Solís en una de las escenas más emblemáticas del filme.

Y tu mamá también es mi road movie favorito. Y uno de los mejores del cine contemporáneo. Captura la esencia de una región tan amplia y diversa como eso que llamamos La América Latina, y lo hace a través de una carretera, entre poblados marginados, cementerios improvisados, reinas de belleza sin cirugías plásticas, santuarios diversos, suvenires de la Virgen, asaltos policiales, espacios regidos por un absoluto deterioro, cordialidad incondicional hacia el forastero desconocido y muchos kilómetros de naturaleza virgen e indomable. Y, de nuevo, un guion tan impecable, con digresiones que solo se permite el narrador en off hacia el pasado y el futuro, entre la intimidad de los personales principales y el destino de los rostros familiares, anónimos, invisibles y hasta espectrales que se topan en el camino.

“La vida es como la espuma, por eso hay que darse como el mar”, es la frase de despedida de Luisa, el personaje de Verdú. ¿Qué significa exactamente? Eso no importa. Lo que perdura con el buen cine no son las explicaciones.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: